攀一根黄瓜,下酒吃

黄瓜，已经没有了时令。一年四季，都能吃到各地产的、各种方法种的黄瓜了。

但，如果要说时令，再早也不能早过夏初，才有可能吃到黄瓜。

那时候，村子西头的公屋还住着一位同族的老人，辈分高，应该称太爷爷，70多岁。

老人一生传奇，地主老爷的小儿子，幼年宠爱有加，中年却家道中落，家产散尽，最终落得个行乞度日。虽有子女，却不紧密，所以选择独居。

夏初的傍晚，4点一过，老人是要准时喝酒的，不像一般吴地农民爱喝黄酒，老爷子一年到头雷打不动，喝白酒。

无菜下酒，怎么办？

虽腿脚不甚灵便，一步一摆，还是到了菜园篱笆边，隔着篱笆，手伸进去，在那黄瓜架子上，攀了一根黄瓜，两根手指，指甲一掐，瓜蒂被掐断，冒出绿色的汁水。

黄瓜还顶着小黄花，但也不是乳瓜了，乳瓜免不了有点涩味，更不是老黄瓜了，皮厚皱巴、腹空失水，不好吃。

攀得了黄瓜，不着急马上吃。夏初的太阳，已见毒辣，必是要去老井台子上，打了井水，泡着凉透了，才能入口。

捞起来前，双手一撸，撸去瓜皮表面的小尖刺儿，吃的时候，不至于揦嘴扎舌。

二三两白酒，一根黄瓜，一碟盐巴，当门坐在屋檐下，一口酒下肚，抓起黄瓜来，沾了盐巴，边吃边喝，就这样吃了一顿酒。

再对这样现场攀黄瓜吃印象深刻，已经在十来年后的夏日了。

学校放暑假，又没回家，无事，溯潏河入秦岭，走到半道已是正午时分，饥饿难耐，在河边的村子，找到一家小的吃食店。

面食是现成的，只消下锅煮了就行，拉条子面。要菜，却没有。乡间小店本就简单，多只卖主食。

关中的夏日，阳光是毒辣的，虽说在阴凉处不觉烈日，但是在日头下，确实燥热无比，还是不怎么见汗水的热：汗水一出，早被烈日逼干了。

坐在店内，凉快了一些，但是无菜相佐，一大碗面，却是很难落肚。央求店主，弄一两样小菜。

只见店家大姐，去屋院后的菜园子的黄瓜架上，攀得了两根黄瓜。

也是用水洗净，泡着。西北取水，多是深井水，沁凉。就在下面的功夫儿，午后温热的黄瓜就被凉了下来。

拿到案板上，啪啪啪啪啪，五声响。

前四声，是拍在两根黄瓜上，一根两下。

“啪”一下，瓜皮崩裂，汁水四溅，再“啪”一下，整个黄瓜就被拍成块儿状的碎裂了。

最后的一下“啪”，是留给蒜瓣的，淡白色的蒜瓣，在刀面的重击下，瞬间碎裂，呲出蒜水来。

随后是先慢后快的一顿切。慢是因为在切黄瓜，拍碎的黄瓜，被横切竖切，虽各块大小不同，却都还带着皮。带着皮很重要，没了皮的黄瓜，少了那种爽脆中的嚼劲，会乏味不少。

快是在切蒜泥，拍碎的蒜瓣，细细切做了蒜泥。

随后，黄瓜块儿、蒜泥末儿，入了大碗，添了芝麻油、花椒油、醋，再挖上一勺油泼辣子，搁了盐和味精，仔细搅拌均匀。出了碗，添到盘子里，一盘蒜泥拍黄瓜。端出来前，还用小木勺，舀了些花生碎撒上，让人喜出望外。

吃起来，黄瓜清爽、佐料酸辣，清爽静心、酸辣添味，极致享受。

黄瓜，就是吃一份清爽，但是如果只有清爽，难免寡淡，也算不得一味小菜。所以，即便是黄瓜沾盐巴，那也是完成了蔬菜到小菜的幻变，更不要说香油、花椒油、醋和辣椒油的融通调和了。

今天，想起这味至简至味的小菜，是在上海的一家西北馆子里，吃到了凉拌黄瓜。

一小碟黄瓜，不是拍的，是用刀切成条状，看这架势，应该是一段黄瓜，两刀下去，一切为四，每一块都带皮，都带着黄瓜芯儿里的软嫩果肉。

有醋有香油，还添了鲜小米椒，增色、添味。

一尝，就知道，是刚刚拌对了的。

拌黄瓜，最忌讳的是各种调料加的太早，一般吃之前十分钟以内拌最佳。此时，黄瓜沾了调料的味儿，却还没被腌透，清鲜之气还在。

周末在苏州太湖边，吃一碟凉拌黄瓜，大呼上当，瓜老不说，还一股子陈蒜味儿，一问，果真，中午时分来吃饭，吃的都是早上7、8点就拌好了的黄瓜，这怎么行？！

在东北，还吃过蘸酱菜里的黄瓜。

忘了具体什么时节，大约就是夏末秋初。

黄瓜吃着有点老了，但是有酱相佐，倒不太在意这点不足了。

爽脆的黄瓜条儿，蘸了大酱，一清一重、一脆一腻，相成相衬。

很多地方，还有一味喝粥的佐菜：酱黄瓜。

用盐、酱油、八角、红椒、白糖、料酒等等佐料，细细腌对了。

耐得住性子的，多等几天，等不及的，腌制后第二天就可以吃了，随腌随吃。

酱瓜配粥，真是越吃越有啊！

转载请注明：http://www.lqapa.com/jbjc/11338.html