岳阳作家手记刘亚卡龟嗲嗲

刘亚卡：龟嗲嗲

小时候，我总和嗲嗲（爷爷）(diadia)形影不离。白天伏在他的背上吮吸手指头，口水流湿了嗲嗲的衣背，我可以数得清根根排肋骨。玩累了，就趴下睡觉。嗲嗲的背俨然是我天然的摇篮。醒来，爬上嗲嗲的颈背，便攀上登天的楼梯，伸手数星星、摸月亮。月亮随晚风悄悄躲藏到云里，摸到的只有月光，只有误撞入手心的萤火虫。不知是嗲嗲年纪大了，还是日渐长高变重的我的功劳，总之，他的背驼了下去，像弯弯的月亮，我可以更舒服地倚靠在上面了。

也许是我太淘气吧，嗲嗲的双手得不停从身体两侧伸出来，抓扶我。嗲嗲总被我摇晃得身子左右攲斜，背也就弓成斗笠的形状了。“幺丫头（同辈中排行最小的女孩），你听故事啵？”

“不听不听。”我抖动了几下，三寸厚的脚锥在嗲嗲的手板心里，笔挺了身子，“你讲的故事，不是牛郎织女就是大禹治水······”

嗲嗲并不恼，手在光秃秃的脑袋上来回摸几下，说：“猜梅子（猜谜语），你会吗？”短暂的安静是我最好的回答。

“听好咯------！”不用看，我也知道，嗲嗲此时正抿着只剩牙床的嘴，“能在水里游，能在地上走，背上一口锅，遇险就缩头。”

当时不知道这个词儿说得押韵，只觉得真顺口，一溜就出来了。词儿究竟打是什么“梅子”呢？我在心里反复琢磨着。我得想出来，可不能让爷爷小瞧了我！安静下来的我，在所能知道的小世界里，翻箱倒柜般的搜寻。

“乌------龟------”好一阵时间过去了，我激动地叫出来，比凯旋归来的英雄还神气几分。我缠着嗲嗲还打几个“梅子”，他只嘿嘿的笑，说：“今天没有了。”

我正在兴头，哪里就肯放过他呢。

不打“梅子”了，被浇了凉水的我只好像往常一样把嗲嗲当做玩具了。今天他穿的仍旧是深褐色粗布褂子，就像是乌龟壳的颜色。头光秃秃的，不时向后仰一仰。双手不时伸出来，弯弯的背……

突然发现，嗲嗲好像一只龟，一只还驮着孙女的龟。这个惊天发现让我按捺不住。“嗲嗲好像一只龟！”我大声嚷嚷起来，“嗲嗲是一只龟，嗲嗲是一只乌龟，龟嗲嗲……”

沉默了好一阵子的嗲嗲，嘿嘿笑着说：“龟嗲嗲就龟嗲嗲，你还是个龟幺丫头呢。”他捋了捋长过一寸的几根银白的眉毛，自言自语，“龟嗲嗲还长寿呢。”

成年后我才知道“龟嗲嗲”是不敬重人的话，也就理解了当年嗲嗲的那一阵沉默。

嗲嗲和龟一样吃得也很少。那时，他在四个儿子家吃饭，一月一轮换。妈妈总把一年难得吃上几回的鱼肉，放在嗲嗲来时做。所以每每嗲嗲轮到我家来，我们都像过年一般欢天喜地，盼着久违的鱼肉能早早地端上桌。终于在某天晚上，它出现了，哪怕只有一样菜是期盼已久的，且这碗菜放在中间，被其他菜包围得严严实实的。我们眼巴巴地望着那个大碗。碗里水很多很深，上面还飘着好几片青菜叶,将我们渴慕的肉汤遮住，犹抱琵琶半遮面的。我们心急如焚地等着嗲嗲先舀上一瓢。只见他舀了满满一瓢，干枯的手抖动了几下，汤洒落多半瓢。他喝下去时微微皱皱眉头，舌头再围绕着嘴唇舔过去，扯了几下嘴角，望着桌边的三个小屁孩，一字一顿地说：“有---蛮—咸！”我们瞟了妈妈几眼，很担心嗲嗲责怪妈妈。“我不喝汤了！你们要用汤泡饭吃！”我们三下五除二，便把一大碗汤舀得要见底了。尝尝，咦，不咸呀，味道正美着呢！嗲嗲呢，他的筷子不是往坛子酸菜去，就是往每餐必有的冬瓜去，夹几筷子，一碗饭便扒完了。可能是看到我们一脸疑惑吧，嗲嗲边起身往外慢慢走，边抹嘴巴：“汤里多了六坨肉，自然你们吃就不再咸了。”听了这话，我们更糊涂了。嗲嗲又慢慢走回来，抵着哥哥的脑袋说：“六只眼睛掉到汤里了。”想想自己的馋相，脸红的我们才恍然大悟。

上小学后，沉浸在同学为我打开的天窗里。好长时间不和嗲嗲耳鬓厮磨，他的背也不见稍稍直一些，看起来就是一张满弓，我也渐渐忘却了给他取的特有的名号。

我不再有兴致喊龟嗲嗲了。在那些打开的小天窗里，我们冒着淅淅沥沥的小雨，去黄瓜架下，摘下一条，另一头还挂着小黄花。嫩绿的瓜皮上滴滴晶莹的水珠，用手指头从蒂到花一抹，看水成股地淌下来，美其名曰“洗黄瓜”，随后清脆一声，嚼起嫩生生的黄瓜。几个小家伙蹲在黄瓜架番茄架下------这种儿时的水果，一同淋浴着雨水，期待自己长得像它们一样惹人喜爱。

晴好的日子，田野里，山头上，篱坡边，河滩外，一群小屁孩，像巡逻的虾兵小将，无拘无束地游走搜寻。所过之处，只要遇上一丁点儿可入口的东西，哪怕是遍地荆棘，小伙伴也敢于铤而走险。火红火红的覆盆子酸甜酸甜的，绿盈盈的豌豆又嫩又翠，比红玛瑙还美的山梅果能看见都大饱眼福，连蚂蚁嘴里的桑葚也夺过来就吃……

这些时光，让骄阳的炎热都淡去了不少。知了肆无忌惮的歌唱，它们给大人催眠。在小孩这里，那是热情洋溢的号角。趁大人打瞌睡，我们溜出门，毫不矜持地接受知了的邀请，满怀激动地加入到它们的演唱会。

离开学只剩一二十天了，好玩的，好吃的，在漫长暑假的前一半时间里一一疯狂地尝试过。爬满嘴角的贪婪，被一种新长出来的东西取代。

起先它让人毫无察觉，等它不忍忽视，用痛来提醒你的时候，它的尖尖已长得像桃子又绯红又小巧的嘴巴了。这是妈妈形容的，似乎它美得赛过樱桃。它的长势多喜人啊。四肢自然是它常常光顾的场所。宽敞的地方似乎也太惹人注目了。顽皮的它们选择了在眼睑里面，眼皮眨呀眨地难受；胳肢窝前后两侧，因它们的神奇出没，胳膊不再灵活转动。特别是头上的，起初躲在黑发中，多了一层天然屏障。不要几天，它的茂密程度赛过了雨后春笋。大人们等这些身体的入侵者长到成熟了，它的尖尖会像小鸭的嘴蛋黄色了，弄破它，再将里面的脓水挤出来，才算控制住它。

这比牛魔王还牛魔王的形象，让我好几天大门不出，二门不迈。但野孩子的本性并未收敛。别的地方去不得，到嗲嗲那里玩玩总是可以的吧。

嗲嗲住在大伯家的小厢房里。“小厢房”这么美好的名字，曾让黄毛丫头的我以为是“小香房”-------小巧玲珑，还散发淡淡香味。走进那个低矮的屋子，一张刚靠近还没来得及坐上去，就咯吱咯吱荡起秋千的床，已飘下粒粒灰尘和片片枯叶。屋顶上一块小字本大小的亮瓦，是这间小厢房的顶灯，也是这房子的追光。灿烂的日子，透过亮光，我伸手可以摸到那束追光下舞蹈着的灰尘精灵。嗲嗲常戴了老花镜，坐在那束光下，一手将书按在膝盖上，一手拿扩大镜，看着发了黄的皱巴巴的书。

眼前的这些景象，让公主“小香房”的幻想支离破碎。它不过就是正房旁搭建的一间小屋子，连屋顶的高度也没法和正房相比。人口少的人家，这间屋子里养着猪，喂着牛，关着鸡，睡着狗，上面写着“六畜兴旺”的字样。取这么儒雅的名字，大概是因为喊“偏房”或“门垛子”有点羞于出口吧。

我的兴致只在小厢房里唯一的家具--------一张两面靠墙的长方形桌子上。不大的桌面上，堆满了大大小小各式各样的盒子。装白糖的瓶子是个鼓肚子形状；盛南瓜子的是生了锈的铁皮罐；皮蛋坛子，放在最里边。手伸进去，摸到蛋，凉凉的。皮蛋是姑妈不知在过哪个节时送来的，有时摸出来，蛋壳上有虫子蠕动，也影响不了我们的食欲。敢跟我抢东西吃，没门！不管那些，用嘴吹走或用手拉掉了，照样心满意足地吃下皮蛋。几颗老冰糖放在白色的瓷碗里，有一个小巧的盖子盖住。只要一咳嗽，嗲嗲就会拿出一块放到我们嘴里。所以，每次会习惯性咳嗽，为了得到那满口的清甜。有时假像真做，吃得太馋，呛住了，真会止不住的咳嗽。嗲嗲端来茶，嗔怪着夜里得盖住肚子啦。我们就很配合地点头。

今天，嗲嗲这里，会有什么来塞馋猫的牙缝呢？

还是和原来一样，在艳阳高照的午后，嗲嗲坐在那束追光下，老花镜已经架在了鼻尖上。但他身后围了十来个人，我钻过人群，瞧见嗲嗲左手抓住一个男孩子的螺丝拐（脚踝），右手握着毛笔在螺丝拐上轻笔细描。那握在手心的毛笔已经竖在手的虎口了。放在平常我们这么拿铅笔的话，嗲嗲肯定会小题大做，抽走笔，摆出生气的嘴脸，教导我们：笔得向后斜一点！今天让我逮到嗲嗲这握笔的模样，少不得多给几颗老冰糖我才罢休。正要张口数落嗲嗲，在昏暗的小厢房里，我清楚地看到，那些光着脚，泥巴沾满裤腿的大人，个个都摒住呼吸，定定地瞅着嗲嗲的右手，生怕稍不留神，就会错过什么似的，神色膨胀成我不曾见过的庄重，我只好把那南瓜子的香、老冰糖的甜，和了口水，用力往肚子里吞。嗲嗲耸着肩膀，伸长了脖子，弯着腰的模样，让“龟嗲嗲”的名号没由来地涌入我脑海。龟嗲嗲嘴里肯定叨念着什么，他的嘴一张一翕的，只是没有发出声音。我凑近了想要听清，也是徒劳。那样子有点像唐僧念紧箍咒。可我不知道会不会像猴哥那样，念得“螺丝拐”疼痛难忍。

“螺丝拐”呢？

红里透黑的脸，一看，就想到酒桌上的扣肉皮。一件绿了吧唧的背心，露出厚实的膀子。咦，这不是好出名的狗儿吗？（乡下人喜欢给男孩子取小名，小名越贱，孩子就越能健康长大。）他的学名不知是啥。但进了学校门的，没有不认识狗儿的。我们学校只有三栋土砖教室，呈撮箕形分布。所以事无大小，全校皆知。狗儿常常因为迟到、打架、骂人，或没背课文、没交作业站在教室门外。夏天，狗儿在一边凉快；冬天，狗儿在风里发抖。

虽然我确信这个人就是狗儿，可眼前的狗儿又多少让我感到一点不太真切。因为我只见过他“飞天蜈蚣”的淘气，从未见过他的安静，现在都有点俯首贴耳的模样了。想必嗲嗲的叨念，有紧箍咒的威力吧。否则怎能制服住飞天蜈蚣呢？

嗲嗲的笔点染勾画多久，就叨念多久。等狗儿站起来，一只小巧的乌龟黑黑地停驻在他的螺丝拐上。嗲嗲撕下一块鸡蛋大小的黄牛皮纸，稳稳当当地贴在“乌龟”上，严严实实的将它盖住，他捋了捋下巴的几根胡须：“明天这个时候应该不痛了，后天这个时候就好了。”

嗲嗲简单的几个字，这一屋子只会对弯腰的稻穗、饱满的玉米、剽悍的黄牛另眼相看的人，此时的瞳孔，变得豁亮豁亮的。

只有我，充满疑惑。嗲嗲是什么时候会画龟的，叨念的究竟是什么，龟和身上的疮疱有联系吗……

此后，我常常光顾嗲嗲的小厢房。听到那些人个个都喊着我的“龟嗲嗲”，他们龟嗲嗲长，龟嗲嗲短，龟嗲嗲前，龟嗲嗲后的，起初我心里蛮郁闷的。但大人小孩的那股子亲切，龟嗲嗲自己笑着，皱纹像一朵菊花似的铺开，乐呵呵地拖长了声音应答“哎-------”。我只好大度地接受专属于我的宝贝被充公的事实。

龟嗲嗲画龟治疮疱的佳话在乡里乡亲传开了。从落英缤纷的春末到植物孕育果实的盛夏，再到月圆中秋，龟嗲嗲不知画了多少只龟，治了多少个疮疱，贴完了多少张大黄牛皮纸。如果说龟嗲嗲的背，以前像背着口平底锅。现在，画完这一年的龟，平底锅都换成一个老南瓜了。

在缺医少药的年代，龟嗲嗲的“龟”，无异于每一株植物都享受得起的及时雨。“龟”由孩子的身上，画到了大人身上，老人身上。消化着红米饭南瓜汤的乡邻，端来了豆腐脑，送来了兰花豌豆，包来了红糖，那句打心眼里的“多谢打”，让龟嗲嗲脸上菊开不败。

冲画龟的悠闲，冲隔壁左右对龟嗲嗲的敬重，其实最冲人家送来的各种吃货，可我不能说出口，总之我无比神往起画龟的方法来。我天天站在龟嗲嗲身旁看。趁他去二伯三伯家和我家吃饭，饭前还少不得帮他们做事的时间里，我偷偷拿了毛笔，照着龟嗲嗲的招式画了好多只乌龟。尽管不知道具体内容，我也有模有样地叨念着。连做梦都是我在帮哥哥画龟，总是凶巴巴的哥哥，在梦里，在画龟时，他温驯得像羊羔咩咩。

在学校，或大或小的学生，渐渐知道我是龟孙女了，羡慕的眼神，让我的背挺得笔直笔直的。龟，我的确已经画得熟练了。闭上眼睛，都能画得有模有样。有几次，我故意要爷爷督促我写作业，请他坐在板凳的一边，看着板凳另一边的龟孙女。窄窄的板凳上，我将偷来的毛笔拿出来，爷爷的眯缝眼睁得圆溜溜的，我三下两下，画出几只龟，递给爷爷，期许他点着头捋捋胡须露出笑容。然后把我拉到腿上坐下，对着我的耳朵，说出神秘的口诀。这情景，想一想，让我激动得好多次感觉到心要飞出来。可每次，爷爷缓和了脸后，只拿眼睛扫我，从头发丝到脚丫子，一遍一遍地扫，好像这样可以把我打扫得一尘不染，出落成神仙姐姐似的。

龟，爷爷画得越发多了，都不知道画过了几多春秋。爷爷的背也越发地驼了。

秋收过后，棉花也庸懒起来，有一朵没一朵的,挂在枝头。清闲了的庄稼人，把儿亲女嫁的大事，在秋高气爽的闲适里张罗开了。丰收的欣慰和婚嫁的喜庆，在这饱满的季节里，像是双胞胎比高矮！

一天清早，从屋场西头传来嘈杂的声音。我们站在屋场东头，也能准确地判断声音源于大伯家。几近无奈的哀求，隐约飘来。还有压抑着的女人的哭声。我们急切地想弄个明白。可妈妈从不允许我们去看，说是孩子别趟浑水。

放学回家，谜团还是那个谜团。爸妈那天似乎比平日忙一百倍，我们肚子实在饿了，煤油灯的芯拨了三次，他们仍没回来。除了肚子饿，还有隐秘的原因。在那些只有鸡屎鸭食猪菜相伴的日子，我们的好奇心疯长得青面獠牙。

到底是大伯家还是小厢房有事？尽管连这都还不清楚，但我们依然隐隐有些不祥的预感。

直到第二天上学，才从同学口中得知龟嗲嗲的晚节不保的事实。听到“晚节不保”几个字，我的震惊不亚于置身火山喷发口。

原来，那个隔了三道田坡的英子，被外出打工的男朋友，无情抛弃了。狡黠的男孩，只说记起英子曾脸上、头上几只黑乌龟的模样，就做恶梦。可怜的英子，昨天哭到龟嗲嗲这里，无力地哭诉：当年怎么就给她画了那么难看的龟？

从此，“龟嗲嗲”彻头彻尾地消失了，连同他的毛笔、黄牛皮纸，也连同香脆的兰花豌豆，连同一声笑容可掬的“多谢打”。

其实，爷爷年事已高，背驼得不成样了，不画龟了，作为子孙，我们巴不得呢。可爷爷的“晚节不保”，又让我们惋惜、心疼。

我尤其不甘心！那几句口诀我还全然不知呢！白白把龟画得那么熟练传神了！现在我已经彻底失去了掌握“画龟”精髓的机会。在爷爷面前，连“龟”一类的字音都不能提了，哎。

口诀，大概陪着爷爷一起在黄土里沉睡了吧。外出求学的快乐与艰辛，让念念不忘追寻的“口诀”渐渐遗忘。偶尔想起，还是惋惜不已。如果没有晚节不保的事件，爷爷会把“口诀”传给我吗？不会真有传男不传女的说法吧？

对爷爷的不传，我只能一笑而过，只是感到惋惜！曾悲催又豪迈地想：有多少散落民间的“画龟”，被日渐发达的现代文明，甩到岁月的末端，日晒雨淋，风化成粉末，直到淡出人们的视线，似乎不曾出现过！！！我不能想这些。因为想到这里，总感觉，那被粉碎了的，还有我的心。

······

八岁的儿子，暑假眼睛不适。医生检查说，结膜炎。吃药打针数天不见症状缓解，反倒越发红肿了。外公心痛外孙，要接到他家里，说采撷露水洗洗吧。露水是指望不上的，但老爸的心意不忍推迟，反正也不会有副作用，就答应了。

三哥看了，说是严重的红眼病毒。迷信的二伯说是犯了土煞。五嫂担心的说，不会是肿瘤吧。大嫂看了又看，用左手的食指和大拇指，顶开儿子的上下眼睑，翻开里面的血红的肉，上看下看，再收回手，松了一口气，说：“是‘挑疔子’嘞。”她进房间神秘地拿出墨汁毛笔，还有久违的黄牛皮纸。我仿佛一下子回到儿时，龟嗲嗲手握毛笔，嘴巴不由自主地叨念起来的情景。两天后，儿子眼疾痊愈。

这么多年，我不知道爷爷把我迫不及待想得到的“口诀”，竟然传给了大嫂，这个刘家的媳妇。它传承了下来，它现在治好了儿子眼睛上的“挑疔子”，无论大而言之，还是小而言之，我都没有理由不深感庆幸。但我偏偏对爷爷的选择，难以释怀。我反反复复打量着大嫂，希望找到她的过人之处。这个相处了二十几年的人，如今已当上了奶奶，仍是一身土得掉渣，仍是一脸的慈善菩萨相，仍是胆小得连一只蚂蚁也不敢踩死。在大哥剖鱼时，仍是闭上眼睛念：鱼儿鱼儿你莫怪，你本是桌上的一碗菜。除此之外，我还真没有新发现。

何以得到爷爷的真传，我曾问大嫂，她只是笑而不答。弄得我一时对大嫂羡慕嫉妒恨。爷爷的“画龟”和传大嫂的原因，都成了谜。我一度因解不开谜而迷惑，迷惘。

四十岁生日那天，爸爸把我拉到一边，揭开了困扰我多年谜团的神秘面纱。

原来“画龟”不仅在于口诀，更在于画龟人不可滥杀无辜，得心地善良。否则，就不再灵验。

这个原因太简单了，好像冥思苦想的难题，最后用来解答的途径不过是：1+1=2。简单得我一时回不过神来，却需要用一辈子反思。选择在我四十岁时告诉我，也是爷爷安排的吗？四十而不惑。爷爷是希望我能遇事不惑，更期待我以后不惑，明白做人吗？！

“龟嗲嗲，龟嗲嗲······”我在心里深情的呼唤，驼着老南瓜的背，重新变得清晰，我只有由衷的敬畏！

作者简介：

刘亚卡，岳阳华容实验中学骨干教师，爱好写作，文章常见在各报刊杂志及网络。

相关阅读：

刘亚卡：婚礼中的父亲

赞赏

人赞赏

转载请注明：http://www.lqapa.com/xgyy/4551.html